
Contrabras (reproduction) 

Jean Dif 

Jean Dif werd te Saint-Sandoux, een klein dorp in de Auvergne, op 16 mei 1934 geboren. Sinds hij 19 
werd verblijft hij in Parijs. Als groot liefhebber van reizen en ontdekkingen is hij de wereld rond 
gegaan. Hij woonde een tijd in Québec en bezoekt regelmatig Azië en Zuid-Amerika. Hij heeft 
verschillend dichtbundels uitgegeven. Teksten van hem verschenen in tal van tijdschriften. Veel 
belangstelling heeft hij voor de geschiedenis, vooral voor de periode van de Revolutie en het Empire. 
In 2004 verscheen van hem Les mémoires de Jakob Walter - 1812 - La marche des fantassins 
wurtembergeois en Russie bij Éditions Historiques Teissèdre. Op zijn uitvoerige webpagina staan 
gedichten van hem, eigen grafisch werk, reisverhalen, aantekeningen bij lectuur, vertalingen uit het 
Spaans en dergelijke. De hier vertaalde gedichten staan allemaal op deze pagina. (Fa Claes) 

 

3 

We luisteren naar de zang van het plantensap 

in de gesloten alkoof van haagschoolsterren 

We horen de roep van de stromen 

onder de lakens die van liefde blozen 

We breken de kern van de nacht open 

om de vreugde te bevrijden die in ons gebeente verzegeld ligt 

We genieten van de klamme gevechten om de ridderslag 

Onze meervoudig groeiende strelingen resorberen de schaduw 

in deze kamer die de wereld doorboort 

en de sterren doorbreken de muren 

om de zwarte voortekens te verslinden 

De nacht zou moeten sneeuwen 

als onze blikken de witte 

stilten van de liefde vlechten 

Dan zouden wij de hoop zijn 

van de parel onder haar deksel 

en de verbijstering zou aan de voet van de 

versteende fonteinen overwonnen neervallen 
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Nous écoutons le chant de la sève 

dans l'alcôve close d'étoiles buissonnières 

Nous entendons l'appel des fleuves 

sous les draps rougis par l'amour 

Nous ouvrons le noyau de la nuit 

pour libérer la joie scellée dans nos os 

Nous savourons les luttes moites de l'adoubement 

Nos caresses multipliées résorbent l'ombre 

dans cette chambre qui troue le monde 

http://jean.dif.free.fr/
http://jean.dif.free.fr/Textes/Pmoi.html


et les étoiles crèvent les murs 

pour dévorer les noirs augures  

Il faudrait que neige la nuit 

quand nos regards tressent 

les silences blancs de l'amour 

Alors nous serions l'espérance 

de la perle sous son couvercle 

et la stupeur tomberait vaincue 

au pied des fontaines pétrifiées 

 

DE POËZIE 

Zoek de poëzie niet 

waar je denkt haar te vinden 

Ze is daar niet 

De poëzie verafschuwt geluid 

Ze is een verlaten huis 

dat je terugvindt achter de bocht 

van de weg waar je verloren loopt 

De poëzie is de vergeten zin 

die plots in het geheugen opkomt 

om de volwassene er te doen aan denken 

dat in hem een kind sluimert 

De poëzie is deze alcohol 

waarvan je de smaak noch 

de uitwerking kunt bepalen 

De poëzie is een vuur 

dat brandt zonder verteren 

Ze is de avondlijke bezoekster 

die zonder aankondiging opduikt 

De poëzie is een beeld 

dat zich met één blik tevreden stelt 

Ze is de zwakke loopplank die 

gespannen over de afgrond 

tussen twee onneembare hoogten 

Ze is de lijn die de herinnering 

scheidt van de vergetelheid 

het punt dat je 

altijd en nooit noemt 

De poëzie is ontembaar 

Ze sterft zo gauw je haar ophokt 



maar haar stappen zijn onuitwisbaar 

Ze verbergt haar octopusvlucht 

in inkt voordat hij opdroogt 

 

LA POÉSIE 

Ne cherche pas la poésie  

où tu crois pouvoir la trouver  

Elle n'y est pas 

La poésie déteste le bruit  

Elle est une maison abandonnée  

que l'on retrouve au détour  

du sentier où l'on s'égare  

La poésie est la phrase oubliée 

qui surgit soudain en mémoire  

pour rappeler à l'adulte  

qu'en lui sommeille un enfant  

La poésie est cet alcool  

dont on ne peut définir  

ni la saveur ni l'effet 

La poésie est un feu  

qui brûle sans consumer  

C'est la visiteuse du soir  

qui surgit sans s'annoncer 

La poésie est une image  

qui d'un seul regard se contente  

C'est la passerelle fragile  

jetée au dessus de l'abîme  

entre deux cimes inviolables 

C'est la ligne qui sépare  

le souvenir de l'oubli  

le point que l'on nomme  

toujours et jamais  

La poésie est indomptable 

Elle meurt aussitôt qu'on l'encage 

mais ses pas sont indélébiles  

Elle cache sa fuite de seiche  

dans l'encre avant qu'elle ne sèche  

 

 



EEN KRAB IN OLD ORCHARD (juli 2000) 

Het strand is de spiegel van de zee 

Het laaft zijn dorst aan haar licht 

Tussen schuur- en vloeipapier 

aarzel ik 

De eb 

laat speeksel achter op de tanden 

Je zou zeggen dat de zee de vaat spoelt 

van lege schelpen 

De golven met hondenoren 

keffen in de klippen leppen de zandkorrels 

Ze werpen elkaar om Schouder aan schouder 

vallen ze het land aan 

alsof ze er met één golfslag 

gedaan willen mee maken 

In de verte likt de zee de rotsen 

en toch is zij het 

die ze hun zout verstrekt 

Een geleide vlieger 

draait rond als een rode tol 

op het bliksemend azuur 

Daarboven vluchten vogels 

zonder draad aan hun poten 

De wind verleent het zand 

een vlinderbrevet 

Een meeuw 

uit het schuim geboren 

parafeert met één slagpentrek 

de leegte 

Helemaal schedel en vingers 

door het laagtij vergeten 

tekent een krab gravures op 

het zaagsel van de kliffen 

De vakantiegangers blijven liggen 

weerhouden door hun gewicht 

dat ze naar de dood trekt 

weggezakt in as 

naar hun maat 



En ik 

in een gat in mijn geheugen 

rol me op 

buiten het bereik van de golven 

Ik zwem in mijn bloed 

Ik wacht op mijn hergeboorte 

Ik laat water en zon 

met mijn tenen spotten 

Met mijn krachteloze vingers 

op het staal van innerlijke harpen 

wacht ik op ik weet niet wat 

ik weet niet welke bevrijding 

door een woord zwaarder voor mijn bloed 

dan de vrucht voor haar tak 

Ik sta op de onvaste lijn 

waar water en land uit elkaar gaan 

 

UN CRABE À OLD ORCHARD (juillet 2000) 

La plage est le miroir de la mer 

Elle s'abreuve de sa lumière 

Entre papier de verre et papier buvard 

j'hésite 

Le jusant 

laisse de la salive sur les dents 

On dirait que la mer fait la vaisselle 

des coquilles vides 

Les vagues aux oreilles de chien 

jappent dans les récifs lapent la grève 

Elles se bousculent Elles s'épaulent 

à l'assaut de la terre 

comme si elles voulaient en finir 

avec elle d'un coup de lame 

La mer au loin lèche les rochers 

et c'est pourtant elle 

qui leur donne leur sel 

Un cerf-volant manipulé 

tourne en rond comme une toupie 

rouge sur l'azur sidéré 



Plus haut s'enfuient les oiseaux 

sans fil à leurs pattes 

Le vent décerne au sable 

un brevet de papillon 

Une mouette 

née de l'écume 

d'un trait de plumes 

paraphe le vide 

Tout en crâne et en doigts 

oublié par le reflux 

un crabe fait des pointes 

sur la sciure des falaises 

Les estivants restent couchés 

retenus par leur poids 

qui les tire vers la mort 

enfoncés dans une cendre 

à leur pointure 

Et moi 

dans un trou de mémoire 

je me love 

à l'abri des lames 

Je nage dans mon sang 

J'attends de renaître 

Je laisse l'eau et le soleil 

se moquer de mes orteils 

Les doigts inertes sur l'acier 

des harpes intérieures 

j'attends je ne sais quoi 

je ne sais quelle délivrance 

d'un mot plus lourd au sang 

que le fruit à la branche 

Je suis sur la ligne mouvante 

où l'eau et la terre s'abandonnent 

 

DE SCHADUW VAN DE WOORDEN 

Met ogen vertederd 

door de zegening van tranen 

tekenen we onszelf 

in ons binnenste af 



In het nest van de mond 

waar de echo zich neervlijt 

ontstaan vleugels 

met de kleur van pensee 

Je spant je in om de tekens 

van intelligentie te vatten 

die een vreemdeling uitzendt 

van de bodem van een put 

door de dorst gegraven 

Het geraas dat je in jezelf meedraagt 

laat je op de bladzijde leeglopen 

De schaduw van de woorden 

in de rimpels van je ziel verborgen 

zet zich af als slib 

waarin de ontroering kiemt. 

 

L'OMBRE DES MOTS 

L'oeil attendri 

par la bénédiction des larmes 

on se dessine 

à l'intérieur de soi 

Dans le nid de la bouche 

où l'écho se blottit 

naissent des ailes 

couleur d'une pensée 

On s'efforce de saisir 

les signes d'intelligence 

qu'un étranger nous délivre 

du fond d'un puits 

creusé par la soif 

On vide sur la page 

le bruit que l'on porte en soi 

L'ombre des mots cachés 

dans les replis de l'âme 

se dépose en limon 

où germe l'émotion 

 

 



KORTE GEDICHTEN 

De Dichter 

Hij droomt er niet meer van 

een dronken boot te zijn 

Hij droomt dat hij een boek is 

en dat je hem doorbladert 

Een boek dat je leest 

Ontbijt van engelen 

Een croissant van maan 

kruimels van sterren 

in mijn zwarte koffie 

Jij aan mijn zij 

Ecologie 

Batterij luchtafweergeschut 

de schouwen der fabrieken mikken naar de zon 

Het haar komt van tussen de tanden van de kam 

om ons te wurgen 

De wierook van de duivel 

zoogt de wolken 

Raadsel 

Witte schapen en zwarte schapen 

trekken door mijn dagen en nachten 

zonder dat ik weet of ik 

hun weide of hun herder ben 

 

POÈMES BREFS 

Le poète 

Il ne rêve plus 

d'être un bateau ivre 

Il rêve qu'il est un livre 

et qu'on le feuillette 

Un livre qu'on lit 

Déjeuner d'anges 

Un croissant de lune 

des miettes d'étoiles 



dans mon café noir 

Toi à mes côtés 

Écologie 

Batterie antiaérienne 

les cheminées d'usine visent le soleil 

La chevelure sort des dents du peigne 

pour nous étrangler 

L'encens du diable 

allaite les nuées 

Énigme 

Brebis blanches et brebis noires 

passent mes jours et mes nuits 

sans que je sache si j'en suis 

le pâturage ou le berger 

 

EINDE VAN EEN PAAR 

Vaarwel 

ze rangschikken 

de één zijn bezittingen 

de ander zijn emoties 

Ze pakken hun koffer 

Ze leggen er hun herinneringen in 

Hun momenten van vreugden en van moeiten 

de toegestane offers 

en de leugens 

die ze voorgaven te geloven 

Ze stoppen die onderaan 

goed verborgen onder de kranten 

van de dagen die ze voor nieuw hielden 

met de vergeelde 

zwart-wit foto’s 

van vóór de kleur 

die ze onveranderlijk dachten 

Ze zetten de koffer weg 

op een onbereikbare plaats 

Ze vergeten hem 

Nu zijn ze klaar 

voor een nieuw leven 

al weten ze nog niet 

welke plaats ze elkaar zullen toekennen 

Ze keren elkaar de rug toe 

Ze gaan in ballingschap in het Siberië 

van hun ijzige onverschilligheid 



Ze gaan weg zonder omkijken 

hooghartig voorgevend niet te weten 

dat het leven rond is 

gelijk de aarde 

en dat je altijd eindigt 

waar je begonnen bent 

 

FIN D'UN COUPLE 

Adieu 

ils trient 

l'un ses objets 

l'autre ses émotions 

Ils font leur valise 

Ils y mettent leurs souvenirs 

Leurs instants de joies et de peines 

les sacrifices consentis 

et les mensonges 

qu'ils firent semblant de croire 

Ils les enfouissent au fond 

bien cachés sous les journaux 

des jours qu'ils ont cru nouveaux 

avec les photos jaunies 

en noir et blanc 

d'avant la couleur 

qu'ils pensaient inaltérables 

Ils rangent la valise 

dans un lieu inaccessible 

Ils l'oublient 

Les voici préparés 

pour une vie nouvelle 

ne sachant pas encor 

la place qu'ils s'accorderont 

Ils se tournent le dos 

Ils s'exilent dans la Sibérie 

de leur glaciale indifférence 

Ils s'en vont sans se retourner 

superbes feignant d'ignorer 

que la vie est ronde 

comme la terre 

et que l'on finit toujours 

par où l'on a commencé 

 

 



LUCHTBELLEN 

Van welke luchtbel maken jullie deel uit 

De mijne of die van een ander 

Als jullie deel uitmaken van mijn luchtbel 

kunnen jullie me zien en horen 

Jullie kunnen me ook aanraken 

met je hand zowel als met je hart 

Mijn luchtbel is hol en opgeblazen 

met de lucht van een blaaspijp 

Ze is behangen met spiegels 

aan de buitenkant zo goed als binnen 

Ze verveelvoudigen de gezichten 

van wie er hun nest maakten 

Ze stoten de weerschijn af 

van wie hier zijn verbannen 

Wie in deze appel zou bijten 

zonder een van zijn pitten te zijn 

zou hier zijn sterren breken 

Als jullie buiten mijn luchtbel leven 

tracht dan niet bij me te komen 

me te horen of me aan te raken 

Je zult sterven zonder dat ik raad 

dat je ooit hebt bestaan 

 

BULLES 

De quelle bulle faites-vous partie 

La mienne ou celle d'un autre 

Si vous faites partie de ma bulle 

vous pouvez me voir et m'entendre 

Vous pouvez aussi me toucher 

de la main comme du coeur 

Ma bulle est creuse et gonflée 

par un vent de sarbacane 

Elle est tapissée de miroirs 

au dehors comme en dedans 

Ils multiplient les visages 

de ceux qui y firent leur nid 



Ils rejettent les reflets 

de ceux qui en sont bannis 

Qui mordrait dans cette pomme 

sans être un de ses pépins 

y casserait ses étoiles 

Si vous êtes hors de ma bulle 

ne cherchez pas à me joindre 

à m'entendre ou me toucher 

Vous mourrez sans que je devine 

qu'un jour vous avez existé 

 

BRAILLE 

De vingers van de blinde zamelen honing in 

op het door de snuitkever aangetaste papier 

dat de wespen hebben uitgedacht 

(Vervolg) 

De blinde plooide zijn vingers 

en deed zijn handschoenen aan 

zoals je een bril 

in een brillendoos steekt 

Hij had gedaan met lezen 

en buiten was het 

koud 

 

BRAILLE 

Les doigts de l'aveugle butinent 

le papier charançonné 

qu'inventèrent les guêpes 

(Suite) 

L'aveugle replia ses doigts 

et mit ses gants 

comme on range des lunettes 

dans un étui 

Il avait fini de lire 

et il faisait froid 

dehors 



 

MASKER VAN RIJP 

... 

Spiegels draai je om 

om de schaduwen te misleiden 

Het geheugen van de doden 

is een vergeetput. 

... 

De hemel 

zuigt de kern uit de aarde 

de aarde weggeslingerd in de leegte 

waar het licht de schaduw weeft 

van door de bliksem getroffen banen 

gietvorm waarin je reeds de geur 

van een andere bloem raadt 

de bekoring van een andere vrucht 

waar de maan het masker is 

van rijp van de zon. 

... 

De stilte en de vlucht 

delen hetzelfde bed. 

We praten zachtjes 

in de kamer van de vergetelheid 

en de dood wordt 

rustgevende droom. 

... 

Is het de boom of de wind 

die aan de ander zijn stem leent? 

Ik open een boek 

en heel vaak 

leest het boek mij. 

... 

Soms ben ik de één 

en een ander keer de ander 

en als ik me ontmoet 

vraag ik me af 

wie mij aanstaart. 

... 

Soms 

meen ik stappen te horen 

alsof er geheime gangen 

de muren doorboorden 

die me scheiden van mij. 

... 

Uittreksels uit: 'Masques de givre' 

 



MASQUES DE GIVRE 

... 

On retourne les miroirs 

pour égarer les ombres 

La mémoire des morts 

est une oubliette. 

...  

Le ciel 

suce la terre son noyau 

la terre projetée dans le vide 

où la lumière tisse l'ombre 

des trajectoires foudroyées 

matrice où l'on devine déjà 

l'odeur d'une autre fleur 

la saveur d'un autre fruit 

où la lune est le masque 

de givre du soleil. 

...  

Le silence et la fuite 

partagent le même lit. 

On parle bas 

dans la chambre de l'oubli 

et la mort devient 

rêve reposant. 

...  

Est-ce l'arbre ou le vent 

qui prête à l'autre sa voix?  

J'ouvre un livre 

et bien souvent 

c'est lui qui me lit. 

...  

Je suis parfois l'un 

et d'autres fois l'autre 

et je me demande 

quand je me rencontre 

qui me dévisage. 

...  

Parfois 

je crois entendre des pas 

comme si des passages secrets 

creusaient les murs 

qui me séparent de moi. 

... 
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